Chi cerca sorgenti termali pubbliche a Reykjavik trova tre tipi diversi di acqua

Quasi ogni confusione in questo settore nasce dalla parola "pubblico" che fa più mestieri insieme. In Iceland può significare municipale, cioè gestito dal comune. Può significare aperto a tutti, cioè una piscina di nessuno. E in un motore di ricerca molto spesso significa semplicemente non una spa d'albergo. Una pagina di risultati su sorgenti termali pubbliche a Reykjavik contiene tutti e tre, uno accanto all'altro senza nulla che ti dica quale sia quale.

Le piscine municipali. Reykjavik è riscaldata dall'acqua geotermica, e la città usa da tempo la stessa fornitura per gestire i bagni di quartiere. Sono piscine funzionanti con corsie, vasche calde a lato e una stanza a vapore, usate da chi torna a casa dal lavoro più che da visitatori in gita. Applicano un proprio biglietto d'ingresso alla porta, tengono i propri orari, ed entrambi sono stabiliti dalla città e non da noi, quindi non li quotiamo. Quello che non sono è una spa: nessun rituale, nessun asciugamano ad attenderti e nessuno slot riservato, e in una serata affollata sono rumorose.

L'acqua selvaggia. Fuori, nel paesaggio, c'è acqua calda che nessuno vende. Un fiume caldo in una valle, una pozza sotto un pendio di fumarole. È l'immagine che la maggior parte delle persone ha in testa quando inizia una ricerca su sorgenti termali pubbliche a Reykjavik, ed è reale — ma comporta una camminata, nessuno spogliatoio, nessun pavimento se non pietra e fango, e un tempo che fa quello che vuole. L'offerta su questo sito che raggiunge quel tipo di acqua è la giornata in alta montagna a €178, dove una guida ti accompagna a piedi e la sorgente termale è la fine del percorso.

Le lagune. Queste sono costruite: una piscina scavata nel terreno, spogliatoi con armadietti, un bar a bordo, un asciugamano incluso nel biglietto su alcune tariffe. Sky Lagoon a €113 ha un orizzonte sull'oceano e un rituale in sette passaggi. La Lagoon nel campo di lava vicino a Grindavik vende un ingresso comfort a €136 con asciugamano, una bevanda e una maschera viso. Fludir ha la piscina più antica d'Iceland a €31. Queste sono quelle che prenoti in anticipo, e queste sono quelle che questo sito elenca.

Vale la pena essere chiari, perché una ricerca di terme Reykjavik mette le piscine cittadine in cima e questo sito non le prenota. Appartengono alla città. L’ingresso si paga alla porta a una tariffa stabilita dal comune, gli orari sono quelli del comune e non c’è nessun biglietto che possiamo vendervi. Non è una critica — è semplicemente dove passa il confine.

Come sono. Pensate a una piscina comunale ben tenuta con una fila di vasche calde lungo un lato, ognuna a una temperatura diversa, e una sauna a vapore in fondo. La gente arriva dopo il lavoro. I bambini sono ovunque nella parte bassa. Le regole sulla doccia prima di entrare sono prese sul serio e affisse al muro. È ordinaria nel senso migliore del termine, ed è una delle ore più oneste che si possano passare in città.

Cosa non sono. Non sono un panorama. L’acqua è calda e le pareti sono piastrellate, e questo è tutto. Se avete viaggiato a lungo per sedervi in acqua geotermale guardando il Nord Atlantico, un fiordo o un campo di lava, la piscina municipale non soddisferà quel desiderio, e diverse migliaia di recensioni sugli annunci delle Lagoon suggeriscono che è proprio quello che la gente cerca.

Come si combinano le due cose. Lo schema che funziona non è né l’uno né l’altro. Una settimana di terme a Reykjavik di solito include una piscina cittadina in una sera qualunque e una Lagoon prenotata nel giorno che conta. La Lagoon è quella attorno a cui si organizza tutto: Sky Lagoon a €113 perché è a pochi minuti dal centro, oppure €139 se preferite non pensare a come arrivare e tornare.

Le fotografie che spingono la gente a cercare sorgenti termali pubbliche a Reykjavik non ritraggono quasi mai una piscina comunale. Ritraggono vapore che sale da un fiume in una valle verde, o una piscina delimitata da pietre con una montagna alle spalle. Quell'acqua esiste. Arrivarci è la parte che la fotografia omette.

C'è una camminata. L'acqua selvaggia si trova dove la geologia l'ha messa, e raramente è accanto a un parcheggio. L'escursione in altura elencata su questo sito, €178, è esattamente questo: un'escursione guidata attraverso le montagne di riolite con una sorgente termale naturale al termine, valutata 4,7 su 765 recensioni. La sorgente termale è la ricompensa per il percorso, non una tappa verso qualcos'altro.

Non ci sono infrastrutture. Niente armadietti, niente docce, niente addetto. Ti cambi dove puoi e porti via quello che hai portato. Chi ama questo tipo di bagno ama proprio questo, e chi voleva un centro benessere ne resta deluso. Nessuna delle due reazioni è sbagliata; sono risposte a domande diverse.

C'è una guida, e c'è un motivo per averla. Le strade dell'altopiano non sono strade ordinarie, e il terreno intorno all'acqua geotermica non è terreno ordinario. Ogni escursione qui che si avvicina all'acqua selvaggia include una guida e un veicolo adatto al percorso. È per questo che paghi la differenza quando una giornata nell'entroterra costa più di un biglietto d'ingresso ai margini della città.